【和信醫訊vol.27】復發這件事，由醫師替我擔心就夠了

Photo by Tim Mossholder on Unsplash

癌後新人生

醫療科技不斷進步，民眾對癌症預防的認知也逐漸提升，癌症已不再是絕症，根據衛福部最新統計，台灣癌症病人的平均五年存活率為52%，本院更高達74%，代表有超過一半以上的癌症病人在確診五年後仍健在，有些人的病情得到有效控制，有些人正在逐漸恢復健康。存活率雖是一個透過統計學計算出的百分比，但我們沒有忘記每一個數字，都代表著一個獨特的生命，本院自1990年開院起共照顧過10萬多名病友，其中有4萬5千多人至今還健在，闖過癌症這道巨大難關之後，他們的生活有何轉變? 是否繼續實現夢想? 對現在的生活是否感到滿意? 價值觀、人生觀還和從前一樣嗎? 本刊新專題《癌後新人生》將採訪過去是本院病人，現已康復多年的和信好友們，聽他們分享從戰勝病魔踏出醫院的那一刻起，生活中的變與不變。

問：胰臟癌常被稱為「癌王」，因為胰臟是位在腹部深處的沉默器官，即使用精密儀器檢查也很難及早發現癌變。胰臟癌治療的效果非常有限，致死率、復發機率都很高，一般到了中晚期，病人五年內的存活率不到5%，您曾在十年前得到胰臟癌，完成治療後順利康復，請您和我們分享抗癌的經歷。

答：我的抗癌經歷比較特殊，或許不能作為所有病人的借鑒。我覺得我的胰臟癌能治好，是非常多好機會碰在一起的結果，像我能擁有這麼好的機運，世界上大概只有蔡英文當選總統能夠比擬，她競選時發生的所有內在、外在諸多問題，恰好都變成她的加分。我個人對「機運」這個議題很感興趣，從政需要機運、做生意需要機運，作家出版ㄧ本書也需要機運，在抗癌的過程中，我認為身旁的一群好友是我的貴人，他們都把我當作家人一樣來救，我發覺身體不舒服時，醫生朋友叫我當晚就去看診，隔天立刻安排住院，他很努力幫我診斷，陪著我一關一關做各種檢查，檢查結果出來後，很快就決定開刀。

問：做完手術治療就結束了嗎?

答：開完刀拆線的那一天，兩位做化療和放射治療的醫師來跟我說明情況，聽起來他們的意思是做了白做，保有生活品質比較重要。另外一位朋友也請當醫師的哥哥幫忙看我的病歷，這位醫師評估過後告訴我，兩年。但幫我開刀的醫生建議做，理由是以免後悔。我願意試試，但不想受更多苦痛；化療能不能救我的命，很難說，但一定會要了我的半條命，這就是我一開始考慮接不接治療的原因。後來陳昭姿要我到和信醫院治療，我的要求是如果有非常緩和的治療，不要太痛苦，我才願意接受，她很清楚我的條件，保證會給我最緩和的治療，照顧我的陳新炫醫師也說沒問題，會盡力幫我維持器官的完整，我才決定給陳醫師治療。

問：聽說您後來又得到第二個癌症?

答：我覺得這就是我第二次的好機運。2013年電腦掃描發現了一塊陰影，黃達夫院長跟我說，如果這塊陰影是胰臟癌轉移，那我們醫院一點辦法都沒有，但幸好是淋巴癌，淋巴癌有50幾種，每一種我們都有專門的治療方法，於是我繼續留在和信接受治療。我覺得自己不只胰臟癌很幸運地治療好，也是因為很幸運來到和信，醫院一直很仔細地幫我定期檢查，我才能從淋巴癌又順利康復。

問：擔心復發嗎?

答：不擔心!這件事醫生替我擔心就夠了，現在我每年只要去和信複診一次。每次醫生都會幫我詳細檢查，我覺得其他醫院可以治療疾病，卻不見得能照顧好病人，但和信醫院除了能治療，還能細心照顧病人，這是我在其他醫院感受不到的。

問：曾經距離死亡這麼靠近，您如何看待死亡?

答：面對死亡，或許有一個想法可以分享，就是我比較達觀，我是個樂觀的自由主義者，但同時也是理性的現實主義者，我知道生病就是生病了，抱怨也沒有用，我瞭解死亡之後就是零。我是無神論者，不相信死後別有天。，所以鬼神這些東西對我都不造成干擾，我只相信人生了病，不能治療就會死去，而死去對我來說只是一個結束，就像睡覺一樣，沒什麼好令人害怕的。詩人徐志摩放棄原配，追求陸小曼，向業師梁啟超解釋自己的愛情觀：「得之我幸，不得我命。」對於生病的人也是一樣，得病是我命，不得是我的幸，很多人得到癌症會生氣，為什麼是我？但這是一個很複雜的問題，說是命運也好，一個人會生病原因可能有千百種，我們永遠不可能找到造成我們生病的原因，但是得病是一個明確的現實，唯一可做的就只有醫療。面對死亡，每個人的態度不一樣，我的態度很簡單，就是碰到了，不接受也只能接受，一旦接受了，就只剩下選擇的問題，我們可以選擇像《疾病的隱喻》作者Susan Sontag一樣努力克服癌症，相信自己不會被任何事情擊敗，只要還活著就還有很多事情可以做，或者，我們也可以選擇什麼不做，等待生命結束，我的選擇比較簡單，能治就治，不能治我就接受。當時幫助我的朋友們都說，我很達觀；治療效果好，很可能達觀是一個重要的因素。

問：習慣退休後的生活嗎?
答：我在2010年退休，出版社、雜誌、電視、電台、專欄等工作全都取消了，現在除了和老朋友見面，基本上很少交際，生活中沒什麼特別重要的事情或任務，只要做自己願意做的事情就好，每天讀書、寫些文章，過得比以前輕鬆許多。我在2018年出版了三十萬字的史學論著《面對獨裁── 胡適與殷海光的兩種選擇》，又發表了關於余英時與周棄子、胡適與馮友蘭、魯迅與林語堂的文字。如果沒有得病，我恐怕不會回到史學的本業。我的好友曹長青說胰臟癌能治療好是個奇蹟，要我一定得把經歷寫下來，但我向來不太談論自己的事情，我對公共議題比較感興趣，所以我太太把如何和我一起度過胰臟癌的歷程寫出來，我加寫了外在環境來看我們共同走過的路，從而刻畫出1972年到2000年之後政治、媒體的權力運作。她寫我們的生活、工作及所接觸的文化界總總，我寫所經驗的台灣政治，兩人各寫各的，合成為一本，書名《胰臟癌探戈》，即將出版。

完整版醫訊下載：和信醫訊VOL27
專訪：金恆煒 ；編輯：林若瑜(文教部)
關鍵字：病友園地
期 數：Vol.27
出版日期：2021/11